Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Gageo-do Island in Jeollanam-do, Korea

A Letter from Gageo-do Island

There is sea
and sunlight so clear and transparent
that it reveals the inside flesh of the thousand foot deep sea–
while sweet winds blew for three hundred sixty days,
the dances of the trees provided the most comfort

In the middle of the sea,
people longing for life live together;
some weave the chirpings of golden birds
in the shadow of the silver magnolia forest,
others go out to a distant sea
to lighten their world worries with an anchovy-catching song–
at night lovers become one body
to give birth to children of the dazzling sea

They can’t conceive of the neon lights
that glitter far away beyond the horizon;
they have no idea of those mirage-like stories–
who becomes a national congressman,
who becomes the golf course owner,
who drives a Mercedes

The husband gets turned on
by his wife’s whistling at water work,
and she can etch
his strong muscles hauling in the fishing net
on each full moon reflection

It is a place for birds who left the road,
who would like to stay here to hatch their chicks,
the place where people dream about love, more precious than freedom–
people live here,
splashing for centuries like old stories.

가거도 편지/ 곽재구

한 바다가 있었네
햇살은 한없이 맑고 투명하여
천길 바다의 속살을 드리우고
달디단 바람 삼백예순 날 불어
나무들의 춤은 더없이 포근했네

그 바다 한가운데
삶이 그리운 사람들 모여 살았네
더러는 후박나무 숲그늘 새
순금빛 새 울음소리를 엮기도 하고
더러는 먼 바다에 나가
멸치잡이 노래로 한세상 시름을 달래기도 하다가
밤이 되면 사랑하는 사람들 한 몸 되어
눈부신 바다의 아이를 낳았네

수평선 멀리 반짝이는
네온사인 불빛 같은 건 몰라
누가 국회의원이 되고
누가 골프장 주인이 되고
누가 벤츠 자동차를 타고
그런 신기루 같은 이야기는 정녕 몰라

지아비는 지어미의
물질 휘파람소리에 가슴이 더워지고
지어미는 지아비의
고기그물 끌어올리는 튼튼한 근육을
일곱물 달빛 하나하나에
새길 수 있다네

길 떠난 세상의 새들
한 번은 머물러 새끼를 치고 싶은 곳
자유보다 소중한 사랑을 꿈꾸는 곳
그곳에서 사람들이 살아간다네
수수 천년 옛이야기처럼 철썩철썩 살아간다네.